“十三四岁的年纪，突然失去妈妈，爸爸变成可恨之人，一般孩子都会特别叛逆，刻意不学好，但是方唐没有，她沉默寡言埋头学习，努力考上大学离开家，从此自力更生。”
这件沉痛往事，方文华一直压在心底，讳莫如深，如今被逼得不能不说，一把年纪依然热泪盈眶。
“方唐是个好孩子，特别懂事，特别恩怨分明。”
“身为爸爸，我给她造成的伤害多过爱护，她喊我方老师，不跟我亲近，但从来没有放任不管。”
“每一年，她都会模仿妈妈的手艺做梨膏糖，因为对嗓子好，因为咳咳，我爱这个味道。”
视线扫过围观人群，方文华一字一句地问：“怎样才算孝顺？定期打钱吗？不是我需要的；每周回家陪伴？咳，我没有这个资格。对我来说，一盒糖梨膏已经足够，因为她花了时间用了心，她知道我嗓子不好，记得我的喜好。”
众人不禁默然。
谁没有父母？谁又懂他们所想所需，做到了真正的孝顺？
指责他人容易，内审自己艰难。
一时间，场面出奇安静。
苏伊见方文华说得太多，又出现干咳迹象，适时递上冰糖雪梨，示意对方喝点润润嗓子。
瓷碗上的甘棠logo不经意闯入眼帘，方文华看呆几秒。
他小心翼翼地接过碗，捧在手中，神情有些恍惚。
“我妻子在世时，爱煲糖水做点心，开一家甜品店是她的愿望，她曾笑说店名得有个棠字……”
说着，他抬起头，眼底有了些许笑意：“现在，女儿实现了妻子的梦想，我深感惭愧，但更为有方唐这样的女儿感到骄傲！”
街头，秋风乍起，天色阴沉晦暗，持续作业的闪光灯把方文华以及他手里的瓷碗照得格外明亮。
小圆满的开业大典俨然变成甘棠小站的宣传现场。
陆元元脸色铁青，试图挤进人群阻止：“别拍了，你们都别拍了！”
请来的媒体身处最里层，根本听不见，或者听见当没听见。
外围的吃瓜群众察觉有人试图挤搡抢位置，很自然地动胳膊扭腰胯，把人拱了出去。