重回T市，宛如隔世。在B城的短短几天，江怀游经历了太多，再回到自己老破小的屋子里时还有点不真实感。窗台上的植物还没萎蔫，江怀游浇了点水，趁机偷偷打量隔壁的阳台。
艾旬南那边没什么动静，窗帘黑压压地拉着，几乎要融进夜里。江怀游等了一会儿，把一壶水都浇光了，才回身收拾行李，把衣服都洗干净晾起来，就重重跌到床上。
漆黑的晚上，零星几点光。江怀游卷着被子压在脸下，看窗外的月亮愣神。他心里隐约有些惦念，却想不清在惦念什么，五感中只有视觉清醒，也在无穷无尽的黑夜慢慢闭上眼睛。
正值炎夏，T市的雨下不尽一般，在江怀游回程的第二天开始兴风作浪。八点钟的天色暗得看不见太阳，江怀游差点睡过了头，连忙撑着伞往车站跑，又在即将上车前手一松，伞骨碌碌转着飞远了。江怀游看看跑远的伞，再看看拥挤的公车，焦灼的局势中为了本月的全勤，还是叹息一声挤了上去。
他湿淋淋地站了一路，赶在上班点前打了卡。言真在22楼的电梯口遇到他，顶着一脸精致的全妆，见他湿得头发都在滴水，震惊地问他的伞在哪。
“路上丢了。”江怀游叹着气，从衣柜里取来备用的西装换好，顶着半湿的头发回到工位。
这一早上，事事不顺，全都乱七八糟的。江怀游觉得自己是不是被艾旬南惯着了，出差期间没什么活干，还又喝酒又玩闹的，天天喊南哥，喊得都不尊敬了，连带着上班也心不在焉，一点没有往常摸鱼的快乐。
江怀游在内心深刻检讨过自己，稀里糊涂地过完了一天。
下班后，言真和他一同下楼，非常美滋滋地给他算日子：“再过一周到27号，我就可以请易感期的假了。哎，真是每个季度都在盼，我爱法定假期。”
说的是爱放假，其实是想爱秦临。江怀游揶揄地笑着应和，忽然神回思转，问：“下周27号？”
“对啊，怎么了？”
江怀游掏出手机一看日子，今天正是18号——艾旬南朋友约定的日子。
他得到这嘱托也不过是昨天的事情，忽而一下子就要扛枪上阵了，江怀游的不真实感又重了一分。那朋友怎么就这么急，回来的第二天就要……
见江怀游在大厅神色莫名地站住，言真也停下来，问：“怎么了？”
“没事。”江怀游还没忘酒店的名字和房间号，虽然他已经下定决心不去了，可看着外面瓢泼大雨，思绪也纷杂起来。他想，毕竟是艾旬南托付的事情，不去见一面解释一下，总归不太好吧。
于是他只能忍痛放弃了回家的公车，打车前往那间一听就昂贵至极的酒店。
艾旬南站在盥洗台前，目不敢视地囫囵洗完一个跳蛋和一个按摩棒，又拿起说明书看了看，还差喷消毒液体。于是他把两样道具整整齐齐摆在床尾正对的桌子上，喷了喷等它晾干，才进浴室洗澡。
外面的雨整日没有停歇，反而越下越大，浴室里雨声和水声更是响得嘈杂。艾旬南身体被水温蒸得发红，一按就是一个手印，他闷头闷脑地洗，却越洗越有顾虑，莽夫冲动的勇气全都流进下水道里去了。
江怀游不来怎么办？江怀游来了发现是自己，又怎么办？第二天上班遇见对方，再怎么办？
艾旬南感觉自己给自己摆了一个烂摊子。他安慰自己，实在不敢的话，现在就把门外挂着的房卡再收回来也不迟。那是他避免开门就眼神交流而放的门卡，如果他拿回来再不开门，事后也都好解释。