打那之后，齐星扬确实没把心思放在不该放的地方。离高考仅剩不过百日，每个人恨不得一分钟掰两半用。
大家逐渐变得沉默、变得迟钝，只有某些时刻，看到一些被逼到极限的同学爆发甚至自毁时，脑中的神经才会难得被拨动，然后又逐渐归为平稳，直至下一个充满刺激性的新闻爆出。
在这样的环境下，齐星扬很难像从前那般没心没肺。他也日渐收敛，把那些插科打诨的时间留给学习，那颗总爱奇思妙想的大脑开始只为学习转动。
他想他得谢谢柏书越，没再搅乱他的心，让他能全身心地投入至学习之中——毕竟谁都知道，齐星扬的自制力脆弱得不堪一击。
两人还是会交流，但也仅限于学习了。连吴衷每晚来等林寻松时都不再偷看祝媛，而是手捧单词册靠在后门默背。
年少时的感情，有时候也挺脆弱的。
齐星扬想，自己向来乐天的一大原因，就是他大脑的自我保护机制运转得很好。那些让他痛苦的回忆，不论多深刻多持久，事后总是会巧妙地被掩盖。
譬如这场高三，等他毕业后回忆起来时，都是和大家笑闹的美好画面。而等他重生后再度坐在教室里，感受着气温升高蝉鸣渐响，气氛却日益变得凝重，才意识到当初回忆的滤镜有多厚。
高三绝对不是一段快乐的经历，而是连他这种乐天派都随时会被打倒的炼狱。
直到高考放假前的最后一节班会课，班主任让大家把书包都收拾好，那些向来留在桌肚里的书，这次也都得打包带走。
等到不少人的桌子上堆着大包小包，如同即将出发的旅人时，班主任进行了一番异常温柔的陈辞。她带了很多届毕业生，自然也说过不少遍类似的话，可每次台上台下都会一并为之动容。
压抑的抽泣声在班里逐渐开始弥漫，齐星扬发现人真的很神奇，任他再怎么讨厌压抑的高三，可到了末尾，竟还是不舍占了上风。
班主任离开后，大家却都不急着走，找到自己的好友或是相互鼓励，或是依依不舍地地相拥而泣，这是他们成年之前的最后一次大型告别。
今天，高三没有晚自习，以后也不会再有了。
难得一次，齐星扬踏出校门时还能看到太阳。它已至西沉之时，晚霞将天边染得一片斑斓，明明正是结束的时候，却也有不输初升时最壮丽的风景。
等到两人慢悠悠地回到大院时，太阳已经沉入地平线，彩霞也在逐渐消散。齐星扬记得，上辈子正是在这个时刻，他和柏书越第二次告白了。
上辈子他比此刻还要激动，班主任说出最后一次“下课”时，他哭到泣不成声。柏书越难得慷慨地借了他一个怀抱，大家都抱在一起或哭或笑，没有人会留意藏在同学情里的私心的。
等到两人慢悠悠地骑回了家，风将齐星扬的眼泪吹干时，他忽然就鼓起了勇气，拦下了准备回家的柏书越。
“我不知道未来我们还能不能再见面，所以我一定要说出口。
“其实你已经听过了，那就是我喜欢你。它是真的，不是玩笑、不是谎言，是我用很多年去确认过的感情。