凌晨一点三十五分，大学生物实验室。两排架子上摆满了标注有化学名称的瓶瓶罐罐的实验C作台之间，一盏小台灯闪着忽明忽暗的光，叶安宁一身白sE实验袍，脸上戴着副透明护目镜，全神贯注地拿加样枪给离心管里加一种叫不出名的试剂，加完样，按照说明书还要等待一个小时。生物学研究的工作就是这样，平日里看着都是一些琐碎的养细胞、换营养Ye的工作，但真要做起实验可能就是连续十几个小时不停歇。
叶安宁人如其名，即使是对于很多人来说无趣的研究工作，在他看来确是难得的“无社交”时间，他甚至享受和无声无息的小细胞相处的安静氛围。
安宁的父母对这个长子没有任何望子成龙的期待。用他爸爸的话说：你找点事做就行！叶安宁的父母在他不记事的时候就和平分手了。房产、GU票、公司尚可以平均分割。可孩子怎么说也不可能一人一半了事。于是，安宁被送去老家NN那儿，度过了人生的前18年。NN很疼这个大孙子。可惜他念大学那年，她老人家突发脑梗过世。
过了头七，叶安宁才接到父亲的通知。他第一次在父亲那个家登堂入室，披着素白孝服，扑通跪倒在NN的灵堂前，对着黑白照片里笑得慈祥的老太太，磕了三记响头。这一生的养育之恩，算是一次还清。
旁边就站着他那个b父亲年轻了十岁，都可以给自己当姐的后母。后母身姿姣好，穿了件黑sE真丝旗袍开着高叉，不像那些披麻戴孝的儿孙们穿了臃肿的孝服。她手里攥着个她亲生nV儿的画本，往那张新砌的白墙一般的脸上不停地扇风。
虽然算不上多么大不敬，但扇风的声音扰得安宁心头恼火。他心里恨这婆娘胆子真大，都不把老公的亲娘放在眼里，或者是根本不把他这个前妻生的儿子当一回事。叶安宁压着满腔火气，转身没和任何人打招呼，径自离了父亲家，回了他租住了几个月的酒店。过了个把小时，父亲才一个电话打来问儿子怎么走得不声不响？在安宁的沉默声中，他又是三句不离口：算了算了，我给你打了生活费，别省钱！
在钱的事情上，老爸倒是从来没亏待过他。老爸老妈对这个儿子都没啥大的指望，不期待他传宗接代，就希望他遵纪守法，然后找点事做。关于这个问题，叶安宁思考了很久。大学读了个学费昂贵的私立二加二。可他偏偏还读了五年才毕业，并不是因为挂科。第一学期，他读的电子工程，不喜欢，第二学期转到了商科，还不满意，于是他重读了一年大一念生物科学，总算是找到了人生理想，还一路申请了国外研究生。
今晚是小年夜，实验C作的间隙，他和国内的老妈通了次视频电话。一家老小围坐在圆桌上吃团圆饭，晶莹的烧肘子，香气都要溢出屏幕了，一年没回国的小叶同学馋坏了，只能咽了口唾沫，胃里装着学校食堂的意大利香肠披萨和几根炸得g巴巴的薯条，也消化得差不多啰。视频那头的妈妈正给二胎喂饭，五岁的小孩子皮的很，把食物丢的满桌，沾满了衣服前襟。
妈妈让二胎叫安宁哥哥，小孩撅着个小嘴，小脑袋狠狠向旁侧一扭，偏不叫。
“好啦，好啦。”妈妈宠溺地m0了m0弟弟的头，拿着手机到房间里，“安宁，正好有个事儿和你交代下，前两天我去帮你把那个小公寓出租，门房大爷给了我一个快递，说是到了半个月了，一直没人收货。我看寄件地址是月湖县，就帮你拆了，里面竟然是一箱子草莓，烂了一半。你说怎么办？”
“烂了就丢了吧。”叶安宁不带任何感q1NgsE彩地说。
“我想你在月湖也没什么朋友啊？说起来你以前关系不错的，他叫什么来着？他不是月湖人吗？”妈妈冥思苦想了半天问。
叶安宁脱口而出：“顾岚生。”
“对，对，就是岚生。不会是他寄来的吧？”
“妈，我说丢掉就丢掉吧！”叶安宁皱着眉头，露出了些不耐烦的神sE。
“行。安宁，最近国内传的沸沸扬扬的，说有个海鲜市场，去过的人回来高烧不退，呼x1困难，舌头尝不出味道，本来以为是普通流感，结果送ICU，人突然就没了。现在那里全被封了，都不知道真假，你一个人在外也当心点！”
叶安宁两耳不闻窗外事惯了。而且，他偶尔也会收到家人群发的各种令人啼笑皆非的传闻。“妈，您千万别跟着别人造谣啊！我在这里好好的，从来没听说过这种事，您也别自己吓自己了！”
挂断电话，偌大的实验室只剩下离心机快速回旋的噪音，仿佛带他回到了当年“哐哧哐哧”的绿皮小火车嘈杂拥挤的飘着淡淡的混杂着烟草气和汗味的车厢。五彩斑斓的民族刺绣装点的车窗外，仰头迎着青山巍峨，郁郁苍苍，俯首可见峡谷深邃，溪流纵横。他们在蜿蜒曲折的山间狭窄的铁路上缓缓前行，时不时穿越一个个形态各异、怪石嶙峋的天然岩洞，上一秒伸手不见五指，下一秒豁然开朗。19岁的叶安宁初次坐上这样的绿皮小火车，前往千里之外位于祖国边陲、崇山峻岭间的月湖县。
车厢里反复播着熟悉的旋律“月亮出来亮汪汪，想起我的阿哥在深山”。
叶安宁不自觉地跟着哼唱，多年后每次听到，都有不一样的情绪。