屋子中间，摆着一方矮桌，两边是一对白色蒲团。
钟云袖和钟涵相对而坐，默然不语。
青烟袅袅，很快，一根黄色檀香，烧到了尽头。
钟云袖起身，刚准备从侧面桌子拿起一根粗大檀香，重新换上。
啪。
这时，一只白嫩素手轻轻拉住了她胳膊，这是钟涵。
“？”钟云袖刚想发问。
却听钟涵开口：“娘，我来吧…...”
不待钟云袖反应，她接过檀香，转身插进铜色香炉中，拿起一旁油灯，轻轻点燃。
“哎…...涵涵，你是真的长大了……”她身后钟云袖，眼里全都是欣慰，“如果你爹还在，能看到你这么懂事，也是死而无憾了.......”
“父亲…...”钟涵动作一滞。
旋即回头笑道：“娘，父亲一直都在呢，不然我们母女，总是事事如意，顺顺利利呢？”
“是啊，涵涵说的对…...”钟云袖也是微笑。
只是笑着笑着，她忽然感觉眼眶一热，赶紧低头遮掩。
今天是她夫君，钟少天的祭日，每年的这个时候，她都会停止一切外出活动，待在这静室内睹物思人，暗自伤神。
她其实一直不认为钟少天死了。
在她看来，真正的死亡是无人回忆，无人在意，没有人为你扫墓，也没有人记住你的祭日。
那才是真真正正，永寒刺骨寒冷的沉寂死亡。
而现在，她每年都会在这个时候，专门焚香纪念，为的，就是心中这个念头。
在过去，这件事也只是她一个人进行。