车子，平稳的行驶在宽阔笔直的高速公路上。
坐在后座上那个神色始终淡然的中年男人，将头朝后轻轻靠上椅背。
目光，穿过蒙着丝丝雾气的窗户，朝外望去。
入目，是如同时光一般飞速流逝而过的栏杆和树丛。
在这个貌似即将要落雨的时节里，泛出丛丛绿意。
车子内的空气，安静如许。
说了太多话的刘哲终于选择了暂时的缄默。
人生疾行几十载，回忆的列车早就在很多年前被他暂时摁下了停止键。
之所以会在这个特殊的日子里，再度提起，再度沉浸。
理由，其实也很简单！
时间到了。
那个在蓉城二十三中，在高二十三班，在阳光明媚的午后，被他们共同约定的时间，到了！
那些散落在这个星球上各处的人，无论是清闲和忙碌的人，深深印刻在心里的最重要的时间，到了！
为你奔赴而去，这是那段他们所有人都无法忘记的日子里。
陆泽一直都在做的事。
为十三班中的某个人奔赴而去，为十三班中的所有人奔赴而去！
他一直，都是这样做的！
也始终，都没在这些方面让他们失望过！
安静，无与伦比的安静，足够将一切都吞噬掉的安静。