在这个物欲横流的年代,有钱人遍地都是,而有权力的人就显得宝贵,有钱又有权的人,因此变成了食物链的顶端,就算是平日里颐指气使的金牌制作人,在遇到他们的时候也得把头低下三分。所谓人上有人、山外有山,你越在这个圈子里待,对这套礼数就越是熟悉。
比如说娱乐圈一等一的大导演,张艺谋,也有自己要交投名状的人。今天这位他约了很久才约出来,对方给的理由是公务繁忙,当然张艺谋自己知道不过是给他一个下马威,这头耐住性子也就低过去了。过了几天对方终于来到他的宅邸,张艺谋拉着一路管家保镖,给他沏茶倒水添点心,新的电影策划聊了没一个小时,对方就说要走。张艺谋知道是嫌他无趣,主动站起身,说赵总临走之前,还有礼物相送。
赵总说:什么礼物?下一秒,就被送到了他们家的小地下室。
张艺谋家住的是别墅,地下室也格外气派,不像一般人家的阴冷潮湿,而是温暖、安静,一副适宜人居住的样子。姓赵的那位弗一下阶梯,便有声控灯随之亮了起来,那光却不像房间内部的明亮,而是一种昏暗的、低沉的、带有神秘欲望的蓝色灯光。
灯光的来源不是天花板而是地面的一圈地灯,散发着并不刺眼的幽冷灯光,将地面分割出一个四方形的笼子。这笼子是玻璃制成的,不知道是否易碎;地灯中央坐着一个看不清面容的人,他倚靠在玻璃笼的角落,听见脚步声,脑袋微微偏向一侧。
“赵总,给您介绍一下我为您推荐的这部戏的最佳男主角——”
这光怪陆离的地下世界里,没有人会不好奇一个被困在秘密中间的人。赵总仿佛被迷住一般慢慢靠近一侧的玻璃,透过玻璃他看见一个穿西服的男人,睁开一对大大的、好奇的眼睛,小动物似的打量着他。
赵总简直瞋目结舌:“这不是张颂文吗?那个演技派的老戏骨?!”
“老戏骨。”张艺谋重复一遍,似是哂笑,“是他。”
“他不是一向以清高自居吗?”赵总问。
张艺谋也并不做过多的解释,只是说:“赵总,您都说了,他不是‘演技派’吗?”